金门银光梦:走近被遗忘的第一位华人女导演


在《金门银光梦》中寻找伍锦霞的足迹,可以发现其中的美籍华人史,女导演史、华语电影史,甚至中美关系史。

在逐渐成长的过程中,影视开始走进我的生活。

其中一些女性导演的作品往往令我感到惊喜,她们与生俱来的细腻所带来的独特视角让我备受感动。

同时,我也很遗憾的发现,整个电影发展史中女导演这一角色的严重匮乏。

便特意去找寻关于女导演的历史,幸运的是,我得到了惊人的收获。

在华语电影史推进过程中,就有着一位非常重要的女性。

——她叫伍锦霞。

伍锦霞身形娇小,笑容灿烂。平时多留男式短发,着男装,毕生没有与异性相恋及结婚,人们更以“霞哥”相称。

她自学成才做导演,一生曾导演或制作过11部电影作品,在香港拍了5部粤语片,在美国执导了6部华语片,获得相当的赞誉。

在19世纪30年代的国内外媒体报道中,她被称为“中国第一个女导演”、“好莱坞的电影天才”。

伍锦霞还创造了很多个“第一”:

第一个到好莱坞、夏威夷拍片的华人女导演;

第一次让李小龙在电影中出镜;

拍摄第一部全女星主演的华语片《女人世界》,清一色36个女明星大胆出镜;

她还是中外合拍片的第一人。

机缘巧合之下,一个旧货店主在旧金山的垃圾箱里面,发现了四本相簿、上百张剧照,都是伍锦霞的。

她的形象和往昔,从这一帧帧尘封的照片中逐渐清晰。

纪录片导演魏时煜发现了她的故事,把她的一生整理出书《灿若锦霞》,并拍摄了一部关于她的纪录片《金门银光梦》。

当她的故事被挖掘出来时,每个人都为她惊奇。

伍锦霞祖籍广东台山,1914年出生在旧金山,那年一战爆发。她是第三代华人,父亲伍于泽是当地华商,育有子女10人,伍锦霞行四。

当时的美籍华裔历史,是一部辛酸史,当地还在实施《排华法》,华人只能在唐人街生活。

她的父亲坚持孩子要学习中文,在家只能讲中文。

伍锦霞读的是女子中学,在协和学校上中文课,还很擅长书法。

这些经历为她成为第一位华人女导演奠定了基础。

她家附近有“大舞台”戏院,偶有华语片,还会有许多巡演的粤剧演出。她跑去那里打工做售票员,方便溜进去看电影。

据说她在那边看了1000多部电影,对电影的认识,全部都是这样看电影得来的。

伍父和朋友集资成立了光艺声片公司,地址就在伍家:三藩市华盛顿街1010号。

21岁的伍锦霞在好莱坞日落大道租了一家电影厂,集资拍摄了爱国电影《心恨》。

美国电影史专家蓓提·哥奈丽丝1946年在《西雅图时报》写道:“还是少年的没有任何制作经验的伍锦霞闯到好莱坞,在日落大道租了个影棚,就此开拍她指向中国和美国华人市场的第一部影片。”

《心恨》拍摄现场

 

第二年,伍锦霞和韦剑芳作为代表,带着片子来香港上映。

伍锦霞的名字,也伴随着电影的宣传,出现在香港各大中英文报章中。

当时还有宣传说,这部片打破国片五项纪录:

第一部彩色影片(有两卷彩色胶片),

第一部在好莱坞拍摄,

第一部空战场面,

第一部在欧美上映,

第一部在好莱坞各大戏院首映。

于是,她的爱国形象就此树立。

伍锦霞真正执导的第一部电影是1936年的《民族女英雄》。描写一个矢志救国的女子投身军队,用行动证明女子也能肩负作战任务。。

伍锦霞观念超前,性格活泼好动。在香港拍片期间,她总是穿一身男西装或猎装,留着一头男式短发,为拍摄电影奔走忙碌,成为文艺杂志的热门人物。

至此,年仅22岁的伍锦霞成为香港著名的电影导演。

此后,她在香港接连执导了“爱情伦理喜剧”《十万情人》、“爱情悲剧片”《妒风花雨》、“奇情悲喜剧”《一夜夫妻》,以及1939年首映的《女人世界》。

《女人世界》是最令人印象最深刻的一部,是华语电影史上第一次大胆启用全女主的片子,清一色36位女明星出演。

在香港拍摄这5部电影期间,抗战全面爆发了,但伍锦霞因为电影没拍完一直留在香港,直到1939年9月才登船回旧金山。

电影已成她生活的核心,于是她又去好莱坞了。

1941年,她和赵树桑、关文清合作,摄制了“美国华语片”《金门女》,受到美国评论广泛注意。当时年仅3个月的李小龙在片中饰演一个女婴,这也成为李小龙银幕生涯里名副其实的“处女作”。

此外,他还拍摄了如改编自经典婚外恋小说的《虚度春宵》;以及在夏威夷华人社区拍摄的电影《怒火情焰》,这在当时华人圈非常轰动。

在拍片之余,伍锦霞和父亲合办了金门银光公司,购进粤语片,在北美、中南美发行,在各地华人社区的戏院放映。

从20世纪50年代起,她在纽约经营中国餐馆和华语影片发行。

1951年,她在曼哈顿区开办“宝宝”酒家(后来改名“伍锦霞餐馆”),数度被纽约的美食家评为二星食府(最高为三星食府),多年后在纽约的食经中仍然常被提及。

伍锦霞在纽约有自己的戏院“中华戏院”,播放自己发行的片子,有时也演粤剧。

同时,她跟电影界一直都是有联系的。

息影10年之后,1960年,伍锦霞与胡鹏(《黄飞鸿》的导演)合作,在纽约摄制了《纽约唐人街碎尸案》。

这是第一部跨洋合作的片子,也成了伍锦霞导演生涯的收山之作。

伍锦霞是较早把西方的女权意识和海外中国人的民族意识植入华语片的先驱。

早在上世纪30年代中期,她就尝试跨国、跨文化题材的创作,并且在不同的环境下,哪怕是最商业化的环境中,都致力贯彻她的感情和理念。

1970年,55岁的她在纽约逝世。

当时讣告发在《纽约时报》上:“唐人街中餐馆的产权拥有人,曾经在香港监制和导演电影,并把中国戏曲戏团带到美国。”

斯人已去,她的墓碑上只刻有英文名:“Esther Eng”。

最后

在《金门银光梦》中寻找伍锦霞的足迹,可以发现其中的美籍华人史,女导演史、华语电影史,甚至中美关系史。

而伍锦霞,这位特立独行的奇女子,一生数次跨越太平洋,也跨越了种族、文化、语言与性别的界限,是对女导演史起着奠基作用的人物。

可就是这么一位伟大的女性,却被我们忽略,差点儿掩埋在历史的尘埃里。

令人不胜唏嘘。

女性历史一直缺失和被忽视这件事情,是全世界的女性都要面对的。但是事实上是不是真的只有那么少的女人值得被写入历史?

——并不是的。

但是女性的历史由谁来写?

——必须大家来写,女生特别要更要努力来写!

同为女导演的许鞍华,看完伍锦霞的故事时说,“假如你问我:你宁愿做许鞍华还是伍锦霞呢?我一定会回答:伍锦霞!那真是一个彻底释放了的人生呀!”

 

原文发布自一寸馆,非商业用途转载